dimecres, 9 de maig de 2012

EL PUNTO DE NO RETORNO

Uno se levanta y hace repaso de todo lo que hay que hacer. Algunos incluimos en esa lista de tareas una a la que no estamos obligados más que por nuestro ego: escribir sobre algo. O, sin el sobre; escribir algo. Lo del sobre no es tampoco despreciable; porque de lo contrario uno puede enlazar palabra tras palabra, y frases, y párrafos, sin nexo ni sentido, y puede que a éso lo acabe llamando novela, u obra literaria, o estilo libre o nuevo paradigma, o punto y aparte en la historia de la literatura universal. Puede que hasta lo publique. Buscando mentalmente ese sobre que aportara alguna coherencia, me encontré hoy el post de Germán, en uno de sus blogs (el literario) www.escribegerman.blogspot.com. Cuando ayer me había quejado de la escasa consistencia de algunas obras editadas, y me había auto-reivindicado, sin inmodestia pero también sin chulería ni soberbia. Pues bien, Germán lamenta que se pase corriendo por su nombre, cuando sus escritos se leen, que es a menudo, en la radio en su natal Argentina. Por un locutor de cierta fama al que él no tiene reparo en reconocer que ha reverenciado.
Como no importa ser egoísta digo que eso me coloca en un grado III respecto a un montón de oyentes argentinos. Oyentes del tipo que lee a Germán, que a su vez me lee y me comenta a mí. Lo tengo, casi.
También digo que Germán es más valiente que muchos otros. 
Primero, porque está entregado a la ficción en sus escritos, y yo encuentro agotadora la labor de crear ficción. Todos mis raquíticos y esquemáticos  personajes acaban conteniendo importantes fragmentos de personas reales, todos los lugares tienen rincones que me son familiares, todas las situaciones son simplemente fotocopias alteradas de otras situaciones. 
Segundo, porque rompe con varios tabús (tabúes?), el más importante de todos, y creo recordar que lo remarca, es declarar que le gustaría vivir de lo que escribe, que aspira a ello. Ante esta sinceridad, yo sólo puedo aportar mi pragmatismo catalán: le digo que pit i collons. O sea, pecho y cojones. O sea, afrontar lo que eres y lo que haces, y defenderlo a contracorriente, a muerte, contra viento y marea. También rompe con ese tabú tan propio de internet, el de permanecer ligeramente oculto. Da su nombre y da su apellido. Pit i collons. Repito.
Entonces esa valentía me va de perillas. Pues ando lejos de acabar de leer el libro en que ando metido, lejos incluso de decir (creo que sí, pero la página crítica, la del no retorno, aún no ha llegado) si seguiré con él o será otro petardo que explota en la mano; y ayer tuve un conato de serie de TV que parecía rozar la excelencia. Lo tuve, pero un segundo capítulo stándard, plano, me dejó pensativo, dubitativo hasta acerca de si tan siquiera nombrarla, antes de llegar a una conclusión. Me va de perillas, entonces, encontrar de tanto en tanto motivos para escribir que no me hagan sentir excesivamente protagonista. Pues me van más los papeles de lugarteniente que los de capitán.
Hablando de liderazgos y de protagonismos, habrá que saber qué está siendo de Casciari. Sin descartar la contemplación silenciosa de las ondas que generan las piedras que tira en lagos inhóspitos.

Es la tercera vez que pongo esta canción, aunque las dos anteriores quedan lejos ya. Música y letra que se funden a la perfección, extrañas alianzas: la producción, que permite  ese segundo de pausa (pienso en un libro que hablaba de canciones con pausas incorporadas... ya sé cual fue), que permite ese bajo ligeramente llorón destacar; y a ese crescendo, ese temblor que invade el ritmo hasta hacer estallar la rumba que hay debajo. Cómo un personaje tan dudoso puede sonar tan grande. 

15 comentaris:

  1. Yo también leí el post de Germán. Me dejó muda. Sí que es valiente el muchacho. Tiene una garra envidiable.
    El locutor al que te refieres no es de "cierta fama", ha sido el líder de audiencia por muchos años,ahora se ha mudado a su propio medio (y quizá no sea tan escuchado), pero es muy, muy conocido. Y controversial.
    Bueno, no te molesto más, sólo para decirte que estoy leyendo Soldados de Salamina (viendo la forma de estirar lo más posible al genio de Bolaño, no sé que haré cuando termine con sus libros)y tus post me han sido muy útiles para complementar información.
    Saludos desde Montevideo!
    (Ves que ya no te trato de usted :)

    ResponElimina
  2. Bueno, qué agradable verte Lau !!
    Ni idea de la repercusión del locutor, pero por justicia, a más repercusión más obligado moralmente a divulgar quien le aporta contenidos, más si son gratis.
    Molestarme ?? Señorita : que leas a Cercas (clickando en "Javier Cercas" a la derecha encontrarás mis opiniones sobre Cercas, aunque sea por el homenaje que le hace a Bolaño incluyéndolo en el libro, en esa especie de mezcla de realidad y ficción... es todo un placer saberlo... y que leas a Bolaño directamente, en fin. Quizás no haga falta, pero ahí te van algunas reseñas de las que estoy particularmente satisfecho.

    http://francescbon.blogspot.com.es/2012/04/la-sociedad-ilimitada.html

    http://francescbon.blogspot.com.es/2012/02/dos-hombres-y-un-destino.html

    http://francescbon.blogspot.com.es/2011/06/las-razones-fundadas.html

    Por si te quedaba alguna duda.

    Besos !1

    ResponElimina
  3. L'autor ha eliminat aquest comentari.

    ResponElimina
  4. Hola Francesc!
    Esa valentía con la que me adornas a veces es puro aburrimiento. Eso de hacer tiro al blanco con botellas viejas y que ¡no son de nadie!. Yo escribo ficción porque soy un desastre para comentar cosas. Sucede que yo me "enamoro" de las cosas, de las consecuencias, de la gente, de las historias, y asi. entonces mis comentarios acerca de lo que sea carecen de cierta necesaria objetividad o por lo menos una distancia afectiva.
    La verdad es que no sabía que decir en voz alta "quiero vivir de lo que me gusta hacer y que es esto mismo" es un tabú. Pero de esto voy a dar la sorpresa el fin de semana en el otro blog, en decicrisis... Ya verás que divertido que será.
    La verdad es que me sorprendió la cantidad de insultos que recibí cuando escribí aquel post. Ya estaba un poco desacostumbrado del "ser porteño" y de "estar de vuelta". Muchos me escribieron que soy un idiota y que si no fuera por el programa de radio no me conocerían... (me parece que todos esos comentarios son proyecciones de las ilusiones y carencias de quienes me insultaron), pero la verdad es que mi post nunca pretendió ser agresivo, y en un mail privado que me envió Pergolini también él supo cual era el espíritu de mi mensaje y no lo tomó de mala manera.
    Luego me criticaron por haber quitado el post.
    En fin, todo lo que hago es para tener la excusa de visitar otros blogs y dedicarme a lo que más me gusta últimamente.... si, adivinaste
    los captchas.

    ResponElimina
    Respostes
    1. No... aburrimiento le lleva a uno a la modorra y no a sentarse y escribir con intención. Comentar cosas. Bueno, qué haría yo sin comentar cosas. Lo comento todo así que debo llevar un montón de vagones de frustración, pero yo la locomotora eh !.
      Bueno, lo de tabú es porque en este mundo extraño que (quiero esperar) se está gestando, ya va a ser un tabú que quien crea lo que sea pretenda obtener un rendimiento económico. Parece que todo lo tendremos que hacer por la cara y regalarlo.
      Los que te insultaron quedaron retratados, aquí les digo bien alto que ser radioyente de esa manera (o sea, para decir al locutor lo bueno que es y lo bien que lo hace y lo malos que son quienes le plantean la más justa e inofensiva reivindicación)... que para ser eso se apunten a ver si algún político les da una subsecretaría de una sección de mala muerte.
      Supongo que ver en tu blog el logo de Creative Commons ha tenido algo que ver con el "incidente Pergorix". Vaya, estaré atento a decicrisis, aunque está en el blogroll aquí al ladito.

      Elimina
    2. Así que Pergolini te constestó? Yo me quedaría con eso, porque creo que esa era la función inicial del post, era a él a quién iba dirigido el mensaje. Si después ligaste y puteadas y demás, allá ellos. Yo no lo habría eliminado, la polémica también da popularidad. Por ejemplo, yo el día que más visitas tuve en mi blog fue el día en que Hernán publicó el post de Liberen los libros. Yo escribí una pequeña sátira (porque realmente el fanatismo kirscheriano me provoca tanto risa como miedo) sobre aquellos que se habían sentido heridos por el ataque de su ídolo HC al gobierno de su ídola CFK y probablemente los que más visitaron el blog fueron ellos. Alguno habrá pensado "gorila del orto" y otro habrá pensado "gorila del orto pero que escribe lindo". Yo me quedo con eso. Además por mucho que lo puteen a uno no va a cambiar su manera de pensar, como mucho podés rectificar como hiciste vos en el siguiente post. En fin, los puteríos siempre dan mucho para hablar, jjajaja.
      Abrazo!

      Elimina
  5. Francesc, Bebe? En serio? Lo siento, tenía que decirlo! Es cierto que la muchacha no me cae en gracia, pero el tema no está mal, lo reconozco :)

    ResponElimina
    Respostes
    1. Talita, qué nivel de popularidad y prestigio hablamos de Pergolini??
      Nivel Buenafuente, Wyoming, Pablo Motos ??

      Sobre el fanatismo por las personas... es un defectillo que hay que pulir; por lo menos en Europa ya odiamos igual a todos los políticos, sin distinciones.

      Sobre la canción de Bebe: por eso no pongo los títulos de las canciones que cuelgo; así el que la oiga (parece que no muchos) lo hace sin predisposición previa. Y atribuyo el 60 o el 70 por ciento del mérito de esa canción a la producción PERFECTA de Carlos Jean. El bajo que burbujea, el ritmo seco del principio, que retumba poderoso (esa caja). El silencio cuando dice "paro". Y la efervescencia del sonido, el volcán que está a punto de estallar del crescendo antes del arranque de rumba. Y como para luego, como desacelera paa acabar. El sonido, Talita, el sonido. Te pido: ponte unos cascos de buena calidad, sube el volumen, y oye como crece. No me fío de esta chica (el último disco es HORRIPILANTE), pero esa canción ( y otra que pondré cualquier día) casi justifica su carrera.
      Gracias !!

      Elimina
    2. Pues a Pergolini no sé con quién comparártelo, un poco de los dos primeros creo, con Pablo Motos no tiene nada que ver. Tiene una laaaarga carrera en tele y creo que sobretodo en radio, y es gua-pí-si-mo. Jjajaja, por lo menos yo lo amaba as a teenager. También tenía su propia productora, no es ningún boludo. Y la radio donde leyó los textos de Germán creo que es suya. Me resultó curioso que le contestara porque siempre pensé que un inconmensurable ego no le permitiría hacer una cosa así, pero parece que a fin de cuentas es humano. Y decente.
      Cuál es la otra canción de Bebe que te gusta?? Ahora me dejaste con la duda. Yo tenía su primer disco y me gustan algunos temas, también escuché el primer corte del último y me dieron ganas de sacar un ak-47 y disparar por la ventana.

      Elimina
    3. Bueno, Pergolini va a tener que pagar el peaje por tanta guapura: que le haga un poco de publicidad gratis a Germán (o, ejem, a mí). Que demuestre que detrás de triunfo y éxito y recursos hay corazón y humanidad.
      La "otra" canción de Bebe?? Cualquier día la colgaré. Por eso tendrás que pasarte a menudo. Je je. Qué gustito se nota con el chantaje... serviré para político??

      Elimina
  6. El problema de ese "sobre" algo! termina conduciéndome al finalizar el día, sólo a "escribir algo", que generalmente se reduce a unas líneas en mi diario virtual...tengo tantos textos a medias, tantas ideas sueltas...encontrar esa conexión no es simple cuando uno se auto-critica todo el tiempo y la autocrítica no suele ser muy positiva...
    Admiro muchísimo a las personas como Germán, que se la juegan, lo intentan y le ponen toda la fuerza al asunto.
    Vengo a agradecerte por la poesía islandesa, cualquier referencia a ese país me viene de lujo, para soñar un poco más hasta que por fin pueda poner mis pies sobre esas tierras.
    Hasta pronto Francesc!

    ResponElimina
    Respostes
    1. Gracias Valèrie. Ya te dije que la tilde de tu nombre tiene un poderoso efecto !. Lo que encuentre en el camino que pueda gustarte lo meteré en una cestita con tu nombre.
      Justo ayer Björk anunció que no dará un concierto en Junio por una afección vocal.

      Cual es tu rango de artistas de aquellas latitudes?

      Sigur Ros (obvio), Björk (muy probable).
      Mum, Gus Gus ?? Jens Lekman?

      Dime, dime.

      Elimina
    2. Mi novio cree en Islandia como la posible salvación de la música. Eso sí, de Björk no le hables -siempre hay una excepción-.
      Supongo que es redundante, pero vieron Heima? Siempre hay algún despistado que se la perdió. Cuando escribí Constelaciones (http://talitatraveler.wordpress.com/2012/05/03/constelaciones/) en mi cabeza había algo parecido a esa peli y, por supuesto, Sigur rós sonaba de fondo.
      Abrazos!

      Elimina
    3. Björk : Debut. Post. Homogenic. Maravilla
      Björk : Vespertine, la OST de Dancing in the dark. Bueno.
      Björk : Todo lo demás. De qué vas, chica. De qué coño vas. Y las melodías, y los arreglos suntuosos. Qué es ese ruido, qué es eso que tocas ?? Huesos de ballena?? Uyuyuy.

      Ya miraré Heima. Os presento a Valèrie!!

      Elimina
  7. Por cierto: veo tu blog y la frase de Kafka que lo encabeza. Y leo el título de este mío. Me quedo como paralizado. Así.

    ResponElimina

Segueix a @francescbon