diumenge, 3 de març de 2013

Kiko Amat: ERES EL MEJOR, CIENFUEGOS - MÁS DESPACIO, POR FAVOR

En un breve lapso es posible que lea dos libros de dos conocidos. Me enfrentaré a la comprometida situación de leer (y valorar, menudo yo pa' quedarme callado) lo escrito por alguien a quien, aunque sea de manera extraña y virtual, llego a conocer. Con Kiko Amat estoy cerca de eso: creo que es cuestión de tiempo que un día me lo cruce por la calle y le diga hey. Entonces me enfrentaría a la tesitura de decirle cara a cara lo que voy a poner aquí. Bueno: el tipo siempre se ha definido a sí mismo (o es a sus personajes?) como poquita cosa; no creo que se enfade por lo que voy a decirle.

Kiko: el primer libro que leí tuyo, Cosas que hacen bum, me resultó algo precipitado y naif. Pero comprendía su función: segunda novela, cierta angustia adolescente, necesidad de hablarle al lector de esa especie de urgencia veinteañera y hacerlo al primer pretexto. Luego, no recuerdo el orden concreto, Mil violines y Rompepistas me hicieron descubrir un escritor cercano, sincero, consciente de sus limitaciones pero entregado a compensarlas con entusiasmo y autenticidad. Uy, la palabra autenticidad lo que debe sonarte. Esos dos libros me revelaron un escritor de una calidad difícil de describir, pero a la vez, muy sencilla de prescribir. Que los leyerais, coño, y os metierais en esa piel de precarios y algo cutres miembros de tribus urbanas, de tímidos chicos llenos de granitos a los que la ropa auténtica les resultaba inasequible, porque eran de extracción humilde, pero que tenían todo lo demás. Espíritu punk, mod, lo que fuera, pero espíritu rebelde como caparazón de ternura. 
Entonces, Kiko, te diría, qué coño ha pasado en Eres el mejor, Cienfuegos. Porque comprendo tu urgencia absoluta por poner en la calle un libro situado en medio del movimiento del 15-M, comprendo que esa idea hervía en tus venas y debías darle salida antes de que el cadáver (sí: aprovecho para proclamar desde aquí que el espíritu del 15-M es un cadáver: no una momia, que esas resucitan en las películas o en sus re-makes correspondientes, sino un cadáver absoluto, al que no le queda nada de calor ni posibilidades de recuperarlo) se enfriara. Por eso compusiste esta historia tibia de crisis de los 40, de peterpanismo, de estampas patéticas (no de tu escritura, de las perrerías que le haces sufrir a tu personaje principal) de circunstancias estrafalarias y de, voy a ser benévolo, pretendidas intenciones de ser un himno generacional o un amago de llamada a la lucha de clases. No, Kiko, tu camino como escritor no es que sea fallido, es que te estás metiendo en un callejón con pocas salidas como no sea en veinte años describir imágenes de abueletes punk, mod, que arrastran su maltrecho hígado en barras de bares de mala muerte explicando a la gente lo que vivieron (broma exclusiva para barceloneses de determinados microambientes: como un Flowers cualquiera). Y eso creo que te desmerecería. Kiko, así Herralde no te va a quitar nunca de la colección Contraseñas, nunca publicarás primeras ediciones en libros de portada gris piedra y nunca llegaremos a saber si eres capaz de saltar del entorno cercano, ese en el que has estado tan cómodo que te has acabado durmiendo en él, a otros entornos más arriesgados, más inciertos, sí chico, lo acepto, pero menos solipsistas.
Y puede que un día te lo diga con un par de cervezas entre nosotros.

12 comentaris:

  1. Hola Francesc! que alivio ver que escribes de nuevo jejejej...pues yo también soy muy seguidor de Amat pero este último no lo he catado...algo me detuvo...y creo que es lo mismo que tú has escrito (aunque lo mío solo es de intuición)....
    Abrazo

    ResponElimina
    Respostes
    1. Grazie mile Blue: no dejo de ser fan de Amat, pero es un buen detalle de fan darle un pequeño aviso: este libro es un acto precipitado.

      Elimina
  2. Yo no he leído ninguna novela de Kiko Amat. Me las imagino llenas de referencias que no comparto y eso me echa un poco para atrás. Eso sí, sus artículos me parecen muy interesantes.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Yo no creo que no compartas sus referencias: su gusto es ecléctico y tiene una filia por la inmediatez pop. Creo que en el fondo es un tipo al que su inmensa cultura contemporánea le da hasta un poco de corte.

      Elimina
    2. Bueno, con lo de "referencias que no comparto" quería decir algo parecido a lo que dice "Cities: Moving" más abajo. Amat suele manejar un montón de referencias que me son totalmente desconocidas. Cuando me las encuentro en un artículo de carácter (digamos) divulgativo, me interesan, me despiertan curiosidad. Pero en las novelas, en cambio, el efecto no es el mismo. Una novela con demasiadas referencias desconocidas me abruma, me deja la sensación de que no está escrita para mí. Y así me imagino las novelas de Amat, como una lluvia continua de nombres que soy incapaz de "contextualizar". Claro que igual me equivoco al imaginarlas así. Me baso en cuatro vistazos rápidos que les he echado en la fnac.

      Elimina
    3. Gon ¿: un planteamiento que justifica la elección de tu nick.

      Elimina
  3. Portada gris piedra con Anagrama. Qué bonita. Ahí voy.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Gris piedra; Narrativas hispánicas. La fiebre amarilla que tan malo ponia a Lara vestida de incógnito.

      Elimina
  4. De Amat yo sólo he catado "Cosas que hacen bum" y aunque recuerdo golpes de efecto y momentos terriblemente divertidos (por ejemplo las "acciones" antisistema del grupo anarquista en que militaba su abuela), me pareció que su obsesión por volcar en la trama todas sus obsesiones mods/sixties limitaba muchísimo el resultado. La verdad es que no me han quedado ganas de más, y depués de leer esta entrada menos aún. De todas formas como articulista/comentarista me parece que tiene muchas cosas que decir, de vez en cuando entro en su blog para buscar nuevas lecturas porque siempre encuentro algo que incluir en mi wishlist.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Pues mira, me habéis hecho pensar si este Amat no es más efectivo como lo son sus grupos preferidos: en dosis cortas y directas de tres minutos, y no se pierde cuando quiere ir de montar sinfonías. Lo cierto es que bulle en ideas pero no sé si es conveniente que todas afloren. En cualquier caso quiero aclarar que tanto Rompepistas como Mil violines me parecen dos enormes aciertos.

      Elimina
    2. Vaya, "Mil Violines" tiene posibilidades de caer en breve. ¡Merci, tomo buena nota!

      Elimina
    3. Mil Violines es, creo, la cúspide de Amat. Donde se muestra sincero y reflexivo y no tiene que poner sus filias y sus fobias bajo la máscara de los personajes que se parecen a él.

      Elimina

Segueix a @francescbon